Женились мы с пупсиком сущими голодранцами. Девятнадцатилетними студентами и будущими инженерами-электриками. Ну, то есть, потенциал у обоих явно был, но ещё совсем слабенький, зачаточный. Вариантов для проживания новой ячейки общества было не густо. Либо с моими родителями, либо с пупсиной маманей. Но хотелось-то свободы!

      И тут свекровь моя Валентина решила сделать нам царский подарок. Она в очередной, четыреста десятый раз, воссоединилась со своим супругом (пупсиным отчимом), освободив нам свою жилплощадь.

     Через неделю, правда, передумала и предложила махнуться. По её новому стратегическому плану мы перебираемся жить в квартиру отчима, а они будут жить в её апартаментах. Супруг свекрухин был счастлив. Он о совместном проживании с ненаглядной Валентиной уже и не мечтал, а тут такая пруха.

Когда коровы начали плодиться, а плодились они не очень часто, но стабильно, я устал пересчитывать приплод. А ещё больше устал давать клички. А ещё больше, запоминать эти клички. Путем нелёгких умозаключений, я пришел к вывод, что кличка должна соответствовать тому, что приходит на ум при первом взгляде. Ну то есть, родился черный теленок — Черныш, родилась черная телочка — Ночка, пестрый — Пестрыш, а рыженький за Ржавого сойдет, ну, и так далее.

Ну, если с коровами ещё куда ни шло, то эти все Пестрыши, Черныши, Ржавые начали выходить из под контроля. Шастали по совхозным полям, искали где зелёнка погуще. Разделились на группы и иногда пропадали неделями, а то и месяцами…

Когда мне было 14 лет, в год Собаки, у нас появился персидский кот. Если вы помните, у меня все детство были обычные дворовые пластилиновые коты (?), поэтому я не ожидала никакого подвоха от персикового комочка с голубыми печальными глазами Сильвестра Сталлоне...

Однако, ангельский комочек оказался исчадием ада. Это животное нельзя было брать на руки — оно царапалось и кусалось до кости (моему родному дяде делали операцию на руке после укуса нашего ангела). Оно жрало только избранные продукты и то не с первого раза, оно терялось и сбегало из дома — чем доводило меня до слёз. В период полового созревания оно выламывало башкой двери туалета, куда мы с мамой его запирали. Потому что оно нападало на нас спящих и пыталось производить действия сексуального характера. Оно орало КРУГЛОСУТОЧНО. Оно от вредности ...

Конец 1980-х годов. Последние годы существования Советского Союза. Глухая деревня на Дальнем Востоке. Рассказ учительницы из этой деревни.

"Меня уговорили на год взять классное руководство в восьмом классе. Раньше дети учились десять лет. После восьмого класса из школ уходили те, кого не имело смысла учить дальше. Этот класс состоял из таких почти целиком. Две трети учеников в лучшем случае попадут в ПТУ. В худшем — сразу на грязную работу и в вечерние школы.

Мой класс сложный, дети неуправляемы, в сентябре от них отказался очередной классный руководитель. Директриса говорит, что, если за год я их не брошу, в следующем сентябре мне дадут первый класс...

             Спускался я как-то в лифте с соседом Виктором. Виктор малопьющий и многокурящий, обычный мужик, работает таксистом. И вот, пока мы ехали, он решил, что, раз я телевизионный режиссёр, то просто обязан разбираться в телевизорах:

             — Слушай, а может съездишь со мной на полчасика, поможешь выбрать новый телик? У мамы в деревне издох, так некстати. Пятнадцать лет проработал. Ещё кинескопный, правда, хороший был телик, дорогой. Ну, хотя, матери семьдесят шесть лет, живёт одна, понятно что она двадцать часов в сутки телик смотрит. Что ей ещё делать? Так любой телик сдохнет. А теперь вот телевизора нету и мать начала вспоминать, где у неё что болит. Каждый день звонит, жалуется. Короче, поможешь выбрать?

Собрались одни владикавказские пацаны культурно провести время. Приняли аперитив, прыгнули в «шестерку» и помчались в ближайшее ущелье.

И на горной дороге встретились с огромной отарой баранов, Баранье овечье море обтекает их машину со всех сторон, навевая мысли о вечном, и тут кому-то приходит в голову логичная, для их состояния и морали, мысль.

     Коты городские и коты деревенские – это, как говорится, две большие разницы. Сейчас я, с удивлением, наблюдаю кошачьи корма в деревенских магазинах. А вот лет так двадцать назад о таком и подумать стыдно было.

     Коты в деревне были нужны, чтобы ловить мышей. За котятами от кошки-крысолова всегда очередь стояла. Сколько котов было в стае во дворе никто точно не знал – ну бегают и бегают. Утром и вечером, после дойки коров, наливали им молока вдоволь – ну там и щенки, и ежики сбегались – хрен их разберешь где кто. Зимой жили в сарае – питались вместе со свиньями. Ну и популяцию крыс и мышей сводили до минимума.

    Главной в стае была самая старая кошка – мать, бабка, тетка и вообще не пойми кто всем остальным членам прайда. Только её ...

    70 котов живет в Эрмитаже. А вы знали?

   Вы знали, что в Эрмитаже живут настоящие коты еще с 18 века? Раньше их главная задача была охотиться на мышей и крыс, сейчас вредителей нет, но коты остались, чтобы грызунам не давать повода вернуться.

    Эрмитажных “охранников” — около 70, они живут в подвалах музея, но иногда